ALESSANDRA

“Ho ancora il suo nome in mente, nonostante siano
passati molti anni dall’ultima volta che la vidi.
Alessandra... Eppur rimane solo questo di lei. Non ha piu
un corpo, né un profumo. I suoi occhi sono svaniti,
sepolti, giu, sempre piu giu, in un mare di ricordi...”

Mentre il vecchio parlava una lacrima solco il suo viso. Io
ero li, che lo guardavo, e per un attimo non seppi cosa
fare. Voltai lo sguardo, cominciando ad osservar i dipinti
appesi alle pareti della stanza. Tutti quadri antichi, di
valore... Intanto il vecchio aveva ripreso a raccontare, ma
i0 ero rimasto troppo sconvolto per continuar a far caso
alle sue parole: avevo ormai sempre d’avanti agl’occhi
quell’espressione di assoluta e cupa tristezza che avevo
intravisto sul suo volto pochi istanti prima. Fu in questo
stato mentale che lasciai la sua casa. Erano ormai le sette,
fuori era gia divenuto buio. Mi misi subito in marcia,
sovrapensiero. La citta sembrava trascinarmi Vvia,
brillante, piu affollata che mai, mentre il grigiore delle
nuvole si rifletteva sulla rugiada dei cespugli. Tutto era
calmo. Il vecchio era stato un mercante, si era trasferito
da pochi mesi qui, da Venezia... La sua piu grande
passione era stata la pittura, era stato pittore lui stesso ma
soprattutto gran collezionista. I dipinti che aveva in casa
possedevano un valore superiore al milione di sterline. Fu
tra questi pensieri che abbandonai la strada principale,
proseguendo per vicoli sempre piu stretti. Mi accorsi di
star lentamente riacquistando il buon umore, un sorriso
per 1 tristi pensieri di poco prima mi si dipinse sul volto
nascosto dall’alto bavero del cappotto. Londra era piu
fredda che mai quella sera, imprigionata in una spessa
coltre di nebbia, sempre piu fitta, sempre piu
impenetrabile. Molti erano 1 metri che avevo percorso ma
quanti ne mancavano ancora? Sembrava non ci fosse
nessuno oltre me in una cittd sempre piu in balia
dell’oscurita. Un tremito mi prese quando sentii chiamare
il mio nome. Mi fermai, voltandomi, ma non vidi
nessuno. Che mi abbiano seguito, mi chiesi. Controllai
I’orologio, notai che erano gia le sette e tre quarti. Ripresi
a camminare, questa volta con passo piu celere. Se mi
avessero fermato in quel momento a nulla sarebbe valso
lottare. Non passo molto tempo che sentii di nuovo ’eco
del mio nome riecheggiar tra i1 vicoli. Questa volta non mi
fermai, non mi guardai alle spalle. Mi infilai solo in
stradine sempre piu stretti, sempre piu buie, cercando di
seminar i miei eventuali inseguitori. Fu in una strada non
piu larga di sei piedi che la vidi: 1 capelli biondi e lunghi
le ricadevano sulle spalle, gli occhi verdi e grandi
luccicavano. Piccola di statura, il suo corpo sembrava
giovane e agile. Era bellissima. Rimasi immobile, per



interminabili istanti, fissandola. Poi lei ripeté il mio nome.
Come faceva a conoscerlo? Era stato di lei che avevo
avuto tanta paura pochi minuti prima? Chi era costei? La
ragazza intanto si avvicinava, era ormai a pochi passi da
me. La sua pelle sapeva di rose selvatiche, e ancora una
volta restai sorpreso nell’assaporar immobile la sua
fragranza. “Cosa vuoi da me...”, le chiesi, quasi
bisbigliando. Lei non rispose, allungd solo un braccio, mi
sfiord una mano. Sentii le palpebre piu pesanti, chiusi gli
occhi mentre la sua voce, simile alle onde del mare, mi
spingeva a lasciarmi andare. Mi ritrovai a Venezia. Vidi
una donna, seduta su di una gondola, le ginocchia strette
tra le braccia, gli occhi lucidi, le sue lacrime. Sulla riva un
giovane uomo la osservava mentre si allontanava.
Anch’egli piangeva. La sua espressione, la sua tristezza,
era la stessa che avevo notato sul volto del vecchio poche
ore prima. Chiusi di nuovo gli occhi, li strinsi forte,
quando gli riaprii ero di nuovo nel vicolo. La giovane
donna era ancora di fronte a me e mi osservava. Piangeva.
Era lei la ragazza della gondola. “Adesso capisci?” mi
chiese. Feci segno di no con la testa. Lei sorrise, poi tornd
seria. “Venezia € bellissima d’estate, e fu d’estate che noi
ci separammo. Da quella sera non ci rivedemmo piu. Non
rubargli il ricordo di una felicita passata che non tornera
mai...”. Cosi dicendo scomparve tra la nebbia. Tornai a
casa, stordito. Il giorno dopo andai di nuovo dal vecchio
per ultimare il colpo. Lui era di buon umore, mi fece
accomodare ¢ mi servi da bere. Sembrava tranquillo. Io
invece ero visibilmente inquieto. Quando il vecchio mi
lascio solo il mio occhio cadde nuovamente sulla
refurtiva. Questa volta perd la mia attenzione fu attirata
da un dipinto che non avevo notato la prima volta.
Rappresentava Canal Grande, a Venezia. Su di una
gondola una fanciulla si allontanava dalla riva. 1 suoi
occhi erano lucidi, sembrava stesse piangendo. Rimasi
sorpreso nel constatar quanto la ragazza del dipinto
somigliasse a quella che avevo incontrato la sera prima.
Chiesi al vecchio: cosa rappresentava? “E’ lei,
Alessandra, mentre mi lascia per sempre, mentre lascia
Venezia. E’ I’ultimo ricordo di una vita gia trascorsa, di
una felicita passata che non tornera mai...”
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